Je crois qu’on est restées de longues heures là, accroupies sur le trottoir; je dis de longues heures parce qu’à un moment donné le soleil s’est mis à bailler, à étirer ses rayons comme de grands bras et on a été obligées de plisser les yeux pour éviter d’être éblouies. Orfée s’est levée, à en quelque sorte imité le soleil, la lumière en moins, s’est frottée les yeux, et puis elle a dit : tu viens?

Orfée, chiffon de petite fille ayant élu domicile à l'intérieur de moi lorsque j'eus l'âge de ne plus en être une; partie prépondérante de ma personne ayant un goût très particulier pour le chocolat froid, la grenadine, les bras très grands, forts et enveloppants, les étreintes de poignets et les bracelets en plastique, et puis surtout le rose et plus que tout les surprises. Orfée parce que d'or et de fée, Orfée au sommeil agité; brouillon d'enfant et petits poings serrés sous l'oreiller.